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In 1898 deden zich op Java ernstige ongere-
geldheden voor. De resident van het eiland 
reageerde aanvankelijk laconiek en beperkte 
zich tot het vervangen van de corrupte we-
dana, het lokale districtshoofd. Deze maat-
regel bood echter geen soelaas en de onvre-
de onder de bevolking nam alleen maar toe. 
Hierop stuurde gouverneur-generaal Carel 
van der Wijck – zeg maar de onderkoning van 
Nederlands-Indië – een strafexpeditie naar het 
opstandige gebied met aan het hoofd daarvan 
een zekere Andries Engelenberg, een jonge 
ambtenaar die als een man van de harde lijn 
gold en daarom bij uitstek geschikt leek om 
dit klusje te klaren.
 Wat de hoogste bestuurders van 
Nederlands-Indië niet wisten, was dat deze 
Engelenberg was gaan twijfelen aan de no-
nonsense aanpak waarvoor hij zo werd ge-
waardeerd. Na lezing van Lev Tolstojs bro-
chure Het koninkrijk van God is in U had hij 
ernstige twijfels gekregen over de staatsdienst 
en de morele toelaatbaarheid van geweld. 
Engelenberg aanvaardde de opdracht wel, 
maar ging anders te werk dan gebruikelijk; hij 
nodigde de rebellerende dorpsoudsten uit voor 
een goed gesprek. Deze reageerden met een 
smalende tegenuitnodiging: als Engelenberg 
iets te bespreken had, dan kwam hij maar 
naar hen toe, maar wel ‘alleen, ongewapend 
en midden in de nacht’. Tot ieders verbazing 
nam Engelenberg de uitnodiging aan en ‘… 
inderdaad, midden in het tropische woud, trof 
een groep van gewapende inlanders een man 
aan zonder gevolg, zonder bewaking en zon-
der wapens. Het was de commandant van het 
strafbataljon die slechts gewapend was met 
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een boek van Tolstoj. De aanblik van een on-
gewapende man die vol vertrouwen voor hen 
was verschenen, terwijl hij toch de beschik-
king had over een aanzienlijke legermacht, 
maakte grote indruk op de rebellen. Het ijs 
van de vijandschap was gebroken, het ver-
trouwen was compleet, men begon meteen 
met onderhandelen en na enkele dagen was de 
opstand voorbij.1
 Een sterk verhaal? Misschien, maar een 
kern van waarheid zit er zeker in. Vaststaat 
in ieder geval dat Engelenberg kort na deze 
geschiedenis terugkeerde naar Europa en in 
Genève kennismaakt met Tolstojs eerste bio-
graaf, Pavel Birjoekov, die hem een introduc-
tie bezorgde. Engelenberg zou Tolstoj in 1900 
ook daadwerkelijk een paar keer te spreken 
krijgen en daarbij een gunstige indruk achter-
laten. Volgens Tolstoj was Engelenberg ‘een 
zeer zachtaardig, naïef, goed opgeleid en ont-
wikkeld mens’.2
 Maar zelfs als dit verhaal enigszins is aan-
gedikt, dan nog is het de moeite waard als be-
wijs voor de enorme kracht die aan Tolstojs 
ideeën werd toegeschreven. Aleksander 
Chirjakovs artikel is slechts één van de ten 
minste drie bronnen waarin het verhaal van 
Engelenbergs miraculeuze vredesmissie zon-
der één voorbehoud wordt verteld. Voor Chir-
1 A.M. Chirjakov, ‘Iz vospominanij o L.N. 
Tolstom,’ Sbornik vospominanij o L.N. Tolstom 
(Moskou, 1911), p. 76.
2 Brief van Tolstoj aan E. I. Popov, 5 december 
1900. In L.N. Tolstoj, Polnoe sobranie sotsji-
nenij (PSS), vol. 72 (Moskou – Leningrad, 
1933), p. 507.
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ja kov stond vast dat Engelenberg inderdaad het 
licht had gezien na lezing van Tolstojs religi-
euze geschriften. Het is deze status als moreel 
baken en geestelijk leidsman die in dit artikel 
zal worden belicht. Daarbij zal ik meer in het 
bijzonder ingaan op de casus  van ‘onze eigen’ 
Johan van der Veer, Nederlands eerste dienst-
weigeraar die enige tijd fanatiek Tolstojaan 
was en die zelfs met de schrijver heeft gecor-
respondeerd. Daaraan voorafgaand geef ik een 
kort overzicht van de ideeën die Tolstoj in de 
jaren zeventig en tachtig ontwikkelde.
christen-anarchisme
Het is niet ongebruikelijk om Tolstojs car-
rière in tweeën te delen en een onderscheid 
te maken tussen een vroege (1852-1878) en 
een late periode (1879-1910). Gedurende die 
eerste periode schrijft Tolstoj zijn grote ro-
mans Oorlog en vrede en Anna Karenina, en 
manifesteert hij zich dus vooral als schrijver; 
na 1878 keert hij zich van de literatuur af en 
probeert hij via traktaten, opiniërende stuk-
ken en alleen sporadisch via fictie een nieu-
we levensvisie voor het voetlicht te brengen. 
De basis voor die nieuwe levensvisie vond 
Tolstoj in het evangelie, maar daar ging een 
lange worsteling aan vooraf die hem uiteinde-
lijk de traditionele opvattingen van de ortho-
doxe kerk deed verwerpen. Wat stelde Tolstoj 
voor de officiële leer in de plaats en welke 
consequenties had dit voor zijn leefwijze? 
 Ja, er is een God, stelt Tolstoj rond 1879 
vast, maar niemand heeft Hem ooit gezien 
en we kunnen Hem niet kennen: ‘God is het 
oneindige, geestelijke begin van het leven.’3 
Hij is dus niet een uitwendige, vleselijke god, 
maar een geest die in ons is, en door deze 
geest tot de grondslag van ons leven te maken, 
krijgen wij het ware oneindige leven. Deze 
overtuiging (die we ook al bij de quakers vin-
den) heeft verstrekkende gevolgen voor de 
praktische geloofsbeleving. Als we God als 
het ware met ons meedragen, komt daarmee 
elke noodzaak tot uiterlijke godsverering te 
vervallen. Ook is er geen behoefte meer aan 
priesters en bisschoppen die tussen God en de 
gewone stervelingen zeggen te bemiddelen en 
ons menen te kunnen vertellen hoe de Heilige 
Schrift precies moet worden geïnterpreteerd. 
Tolstoj had altijd al een sterke afkeer van 
pompeuze godsdienstige rituelen, zoals on-
der meer blijkt uit de sterfscène van de oude 
graaf Bezoechov in Oorlog en vrede waar het 
toedienen van de laatste sacramenten als iets 
volkomen onbegrijpelijks wordt voorgesteld, 
maar na 1878 lijkt Tolstoj de absurditeit van al 
dat uiterlijke vertoon ook ‘theoretisch’ te heb-
ben vastgesteld.
 Een niet minder omstreden punt in 
Tolstojs geloofsovertuiging is zijn ontkenning 
van het koninkrijk van God als een soort para-
dijselijke toestand die ooit zal intreden. In het 
Nieuwe Testament spreekt Jezus herhaaldelijk 
over het koninkrijk van God, en soms lijkt hij 
inderdaad vooruit te wijzen naar een toekom-
stige werkelijkheid, een gelukzalige toestand 
van totale vrede en liefde die nog in het ver-
schiet ligt; dan weer lijkt dat koninkrijk zich 
in het hier en nu te kunnen manifesteren: ‘De 
komst van het koninkrijk van God laat zich 
niet aanwijzen, en men kan niet zeggen: “Kijk, 
hier is het!” of: “Daar is het!” Maar weet wel: 
het koninkrijk van God ligt binnen uw bereik’ 
(Lucas 17:20-21). Het is een kwestie waar 
theologen en schriftgeleerden hun hoofd vaak 
over gebroken hebben: is het koninkrijk van 
God een toekomstvisioen of een soort ideaal 
in het heden? Tolstoj kiest duidelijk voor de 
laatste optie: door Gods wil uit te voeren reali-
seren we Zijn koninkrijk in het hier en nu. De 
door veel gelovigen gedeelde en ook door de 
kerk uitgedragen overtuiging dat dat konink-
rijk in de verre toekomst ligt – en ons staat 
te wachten als beloning voor een deugdzaam 
leven hier op aarde – beschouwde Tolstoj als 
een grove vorm van bijgeloof.
 Het laatste punt is tegelijkertijd ook het 
meest confronterende. In zijn zoektocht naar 
het ware geloof ontpopte Tolstoj zich als een 
echte fundamentalist. Hij was ervan overtuigd 
dat hij tot de essentie van het christelijk geloof 
was teruggekeerd en hij schroomde niet zijn 
3 Dit is Tolstojs duiding van de tweede regel 
van het Onzevader: ‘[Onze vader] die in de 
hemelen zijt.’ Lev Tolstoj, Mijn kleine evan-
gelie. Korte uiteenzetting van de boeken der 
vier evangelisten. Vertaling Arthur Langeveld 
(Utrecht, 2002), p. 16.
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bevindingen als de enige juiste interpretatie 
van het Nieuwe Testament te presenteren. In 
1883 schreef hij Mijn Evangelie, een ‘gestrip-
te’ versie van het Nieuwe Testament, waarin 
alleen de leer van Jezus aan bod komt. De 
wonderen die Hij verricht zou hebben, Zijn 
wederopstanding en ook het laatste boek – de 
Openbaring van Johannes – ontbreken. Óf het 
deed niet ter zake, vond Tolstoj, óf het was 
klinkklare onzin. 
 Tolstoj ging dus bepaald niet zachtzinnig 
te werk. De ziel was niet onsterfelijk, Jezus 
was geen god, maar een mens, de Heilige drie-
eenheid was een verzinsel. Het ene dogma na 
het andere werd verworpen. Maar wat bleef er 
dan nog over? Dat wordt onder meer duide-
lijk in een lange verhandeling met de veelzeg-
gende titel Waar geloof ik in? gepubliceerd in 
1884. Volgens  Tolstoj wordt de diepste waar-
heid van Jezus’ leer uitgedrukt in de Bergrede, 
met name in het zogenaamde tweede gebod: 
‘Hebt uw naaste lief als uzelf’.4 Tolstoj er-
kent dat er altijd veel debat is geweest over de 
vraag hoe deze regel nu precies moet worden 
uitgelegd, maar voor hem staat vast – en hier 
laat hij zich wederom van zijn fundamentalis-
tische kant zien – dat deze woorden in abso-
lute zin dienen te worden opgevat. Met ‘uw 
naaste’ bedoelde Jezus ‘iedereen’. In plaats 
van onze liefde voor vrienden en familie te 
reserveren, moeten we ernaar streven ieder 
mens lief te hebben, zelfs onze vijanden. Jezus 
zegt immers: ‘Heb je vijanden lief, wees goed 
voor wie jullie haten.’ (Lucas 6: 27).
 Volgens  Tolstoj zouden we moeten probe-
ren deze geboden volledig en compromisloos 
in praktijk te brengen. De kerk onderschrijft 
de strekking van Jezus’ woorden natuurlijk 
ook, maar ze beschouwt ze toch vooral als een 
moreel richtsnoer, een ideaal dat weliswaar 
moet worden nagestreefd, maar nooit kan 
worden gerealiseerd. Daarvoor zou de mens 
te zwak zijn. Volgens Tolstoj is dat laatste nu 
juist complete onzin. De mens is niet van na-
ture te zwak, maar de kerk heeft de mens zwak 
gehouden door Jezus’ woorden niet letterlijk 
te nemen en dus tegen Zijn ware bedoelingen 
in te gaan. 
 Daarmee was Tolstojs kritiek op de kerk 
overigens nog niet uitgeput. Behalve dat de 
kerk Jezus’ geboden verkeerd interpreteerde, 
zette ze ook nog aan tot onverdraagzaamheid 
door geweld te sanctioneren en, net als de 
staat, het principe van vergelding boven het 
christelijke beginsel van vergeving te plaat-
sen: ‘Als iemand je op de wang slaat, bied 
hem dan ook de andere wang aan,’ leert Jezus 
ons, maar de kerk en de  staat hielden vast aan 
het voor-Christelijke principe van ‘oog om 
oog, tand om tand’.
 Tolstojs nieuwe levensfilosofie werd al 
snel bekend onder de term ‘christen-anar-
chisme’, omdat ze geen enkel gezag erkende, 
behalve dat van het eigen – door Jezus geïn-
spireerde – geweten. De afkeer van hiërar-
chische machtsverhoudingen en geweld, en 
het gebod van ‘totale’ naastenliefde brachten 
Tolstoj en zijn volgelingen ertoe de samen-
leving in haar bestaande vorm af te wijzen. 
Staatsdienst en zeker militaire dienst waren 
uit den boze, maar ook zinnelijk genot, dat 
de moderne maatschappij in steeds verfijn-
dere en decadente vormen aanbood, was per 
4 Matteüs 5: 38-39: ‘Jullie hebben gehoord dat 
gezegd werd: “Een oog voor een oog en een 
tand voor een tand.” En ik zeg jullie je niet te 
verzetten tegen wie kwaad doet, maar wie je op 
de rechterwang slaat, ook de linkerwang toe te 
keren.’
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definitie verdacht. Tabak, alcohol, seks – het 
was niets dan bedwelming, die de menselijke 
waardigheid aantastte en het ‘ware, christe-
lijke’ leven in de weg stond. Dat laatste was 
alleen mogelijk als je ook afstand deed van je 
persoonlijke bezit en ook daar was Tolstoj toe 
bereid, zij het dat het voor hem geen verstrek-
kende gevolgen had. Hij kon gewoon blij-
ven wonen op het landgoed Jasnaja Poljana, 
waar hij was geboren en het grootste deel van 
zijn leven had doorbracht, omdat hij het had 
weggeschonken aan zijn eigen vrouw, Sofja 
Andrejevna.
invloed en navolging
Waarom spraken Tolstojs ideeën nu zo tot de 
verbeelding en wie waren er voor ontvanke-
lijk? Die laatste vraag is misschien het makke-
lijkste te beantwoorden. Tolstojs opvattingen 
leken vooral een uitweg te bieden voor ont-
wikkelde stadsbewoners die het oprukken van 
de moderne beschaving met een mengeling 
van angst en wantrouwen zagen gebeuren. 
Het waren mensen die sceptisch tegenover de 
moderne tijd stonden, maar zich ook niet meer 
in de traditionele hiërarchische structuren van 
staat en kerk konden vinden. Ze beschouw-
den de huidige maatschappij als corrupt en 
onrechtvaardig, maar ze verwachtten ook 
geen heil van het anti-religieuze marxisme. 
Uiteraard konden deze zoekende geesten ook 
bij een aantal andere ‘ismen’ en geestelijke 
richtingen terecht die rond het fin de siècle 
aan populariteit wonnen, zoals het spiritisme, 
het populisme en het nietzscheanisme, maar 
Tolstoj met zijn christen-anarchisme was zon-
der meer óók een reële optie.
	 Wat het christen-anarchisme nu bij uitstek 
zo aantrekkelijk maakte, was het  democrati-
sche gehalte ervan en zijn quasi eenvoudige 
doelstellingen. Het doel – de realisering van 
het koninkrijk van God – was nobel en con-
creet, en om dat te bereiken was geen inge-
wikkelde kennis of expertise vereist. De ‘sim-
pele’ voor iedereen toegankelijke waarheid 
van Jezus’ leer was voldoende. Het was een 
absolute win-win situatie: als tolstojaan be-
vrijdde je jezelf van de leugens en valse con-
venties van de moderne maatschappij en je 
droeg ook nog bij aan de verwerkelijking van 
Gods wil. Dat je dat moest zien te realiseren 
via een ijzeren, zelf-opgelegde discipline, was 
zwaar, maar in zekere zin wel zo overzichte-
lijk: je had het proces van morele rijping im-
mers zelf in de hand. 
 Maar je kon natuurlijk ook collectief bij 
jezelf beginnen, bijvoorbeeld door een ko-
lonie te stichten waar je de beginselen van 
het christen-anarchisme en het geloof in de 
broederschap der mensheid direct in praktijk 
bracht. Rusland kende een aantal van dat soort 
koloniën, waaronder Teljatynki dat gevestigd 
was op een ander landgoed van Tolstoj, niet 
ver van Jasnaja Poljana. Het was een van de 
belangrijkste bastions van het tolstojisme 
waar Vladimir Tsjertkov, Tolstojs voornaam-
ste vertrouweling en spin doctor, de scepter 
zwaaide. Maar Rusland kende meer van dit 
soort gemeenschappen waarvan sommige pas 
in de jaren twintig en zelfs dertig van de twin-
tigste eeuw werden opgedoekt.
 Een van de bekendste christen-anarchisti-
sche gemeenschappen buiten Rusland was ge-
vestigd in Purleigh, even buiten Londen. Het 
experiment ging in 1896 van start en kende 
een veelbelovend begin, maar verzandde toch 
al snel in chaos en kinnesinne. Steeds was de 
vraag: hoe ver moet men Tolstojs dogma’s van 
geweld- en bezitloosheid doorvoeren: mocht 
je zelfs geen vlieg doodslaan? Hoe zat het met 
wormen in de sla? Bezit en dus ook geld wa-
ren eigenlijk taboe, maar mocht het wel wor-
den aangewend voor de aanschaf van land-
bouwwerktuigen? Ook Nederland kende van-
af 1900 een christen-anarchistische kolonie, 
de Internationale Broederschap in Blaricum 
waar men onder leiding van een aantal vrijzin-
nige predikanten het koninkijk van God pro-
beerde te realiseren. Maar net als in Engeland 
bleek de praktijk weerbarstiger dan gedacht. 
Hoe consequent moest Tolstojs devies van 
geweldloosheid en deugdzame armoede wor-
den doorgevoerd? De beginselvastheid van de 
kolonisten werd pas echt op de proef gesteld 
tijdens de spoorwegstaking van 1903 toen 
omwonenden boeren de tolstojanen van sym-
pathie met het ‘rode gespuis’ verdachten en de 
brand in het gemeenschapshuis staken. Hierop 
bepleitten sommige tolstojanen de aanschaf 
van revolvers, terwijl andere aan het principe 
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van geweldloosheid wilden vasthouden.5 De 
Nederlandse tolstojanen gaven ook een eigen 
christen-anarchistisch blad uit, Vrede, waar-
van de grote inspirator in Rusland trouw elke 
twee weken een exemplaar ontving en dat hij 
enige tijd met behulp van een woordenboek 
ook daadwerkelijk probeerde te lezen.
johan van der veer: 
pacifist en tolstojaan
Aan toegewijde tolstojanen bestond rond 
1900 dus geen gebrek en in dat opzicht was 
Nederlands eerste dienstweigeraar, Johan van 
der Veer, bepaald geen unieke verschijning. 
Maar wat zijn geschiedenis zo interessant 
maakt is het feit dat hij met Tolstoj correspon-
deerde en dat deze correspondentie heel gede-
tailleerd laat zien hoe iemand binnen vier jaar 
tijd van afstandelijke waardering opschuift 
naar bijna hysterische bewondering – om ten 
slotte weer genadeloos met het tolstojisme af 
te rekenen. Daarbij is het bijna beangstigend 
om te zien hoe deze Van der Veer de retoriek 
en het taalgebruik van Tolstoj overneemt, en 
hoe belerend, om niet te zeggen drammerig, 
hij uit de hoek kan komen, net als Tolstoj 
zelf. Uiteindelijk zou hij genezen van het 
‘Tolstoyaansch ascetisme’ (een ‘ziekte’ in Van 
der Veers eigen woorden) en ideeën ontwik-
kelen die met het christen-anarchisme weinig 
meer gemeen hadden. 
	 Johan van der Veer werd in 1869 in 
Friesland geboren in een armlastig gezin. 
Zijn vader was alcoholist en nam zijn zoon al 
op jonge leeftijd mee naar de kroeg. Omdat 
de familie bovendien regelmatig verhuisde, 
kwam er van leren weinig terecht. Van der 
Veer zou zelfs de lagere school niet afmaken, 
maar hij werd later toch opgeleid tot drukker, 
een beroep dat hem bij zijn groeiende sympa-
thie voor het socialisme en later het christen-
anarchisme goed van pas zou komen. Aan 
5 De receptie van Tolstojs ideeën en werk 
in Nederland, en de geschiedenis van de 
Internationale Broederschap in Blaricum wor-
den uitgebreid beschreven in Rudolf Jans’ 
proefschrift Tolstoj in Nederland (Bussum, 
1952).
het begin van de jaren negentig was Van der 
Veer betrokken bij verschillende stakingen en 
demonstraties in België en Zuid-Nederland, 
waardoor hij bij de politie de reputatie van 
een onverbetelijke lastpak verwierf. De bom 
barstte in 1896 toen hij werd opgeroepen voor 
de schuttersdienst in Middelburg, waar hij op 
dat moment woonde. Van der Veer weigerde 
zich bij de kazerne te melden en zette zijn be-
sluit in een lange brief aan de regimentscom-
mandant uiteen: zijn geweten stond hem niet 
toe andere mensen te doden of de bestaande 
orde te verdedigen. Het was daarom uitgeslo-
ten dat hij ooit in het leger zou dienen. 
 Sinds de invoering van de dienstplicht on-
der Napoleon had Nederland enkele gevallen 
van dienstweigering gekend waarbij steeds 
vrijstelling was verleend op grond van gods-
dienstige bezwaren. Van der Veer had echter 
duidelijk gesteld dat hij geen christen was en 
dus kon hij zich, volgens de autoriteiten, niet 
op zijn geweten beroepen. Nadat hij in voorlo-
pige hechtenis was genomen en zijn weigering 
in de pers werd gepubliceerd, ontwikkelde de 
zaak-Van der Veer zich tot een aangelegenheid 
van nationale en zelf internationale proporties. 
Frederic van Duyl, een Amsterdamse journa-
list en een groot bewonderaar van Tolstoj, ver-
taalde Van der Veers brief naar het Frans en 
stuurde hem naar Jasnaja Poljana.
 Tolstoj reageerde opgetogen en schreef 
Van der Veer een enthousiaste brief  waarin 
hij hem om toestemming vroeg diens protest-
brief aan de commandant te mogen publice-
ren. Hij wachtte het antwoord echter niet af, 
ging direct aan het werk en nam de brief in 
zijn geheel over in zijn eigen pacifistische ar-
tikel ‘Het einde nadert’ dat nog datzelfde jaar 
in het Frans, Duits en Engels verscheen. De 
oorspronkelijke Russische tekst werd het jaar 
daarop gepubliceerd door Vladimir Tsjertkov 
in Londen.
 De strekking van Tolstojs artikel is tame-
lijk eenvoudig. Hij signaleert wereldwijd een 
groeiende weerstand tegen de dienstplicht en 
het militaire bedrijf (van deze hoopgevende 
tendens vormt Van der Veer slechts een voor-
beeld) en hij verbindt daaraan de conclusie 
dat het ‘einde nabij is’. Steeds meer mensen 
zullen in verzet komen en weigeren in het le-
ger te dienen. Opvallend is dat Tolstoj Van der 
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Veers verklaring verwerpt als zou hij niet uit 
christelijke principes hebben gehandeld, maar 
‘alleen van zijn eigen geweten’ zijn uitgegaan. 
Dat is een onjuiste voorstelling van zaken, 
legt Tolstoj ook in een persoonlijke brief aan 
Van der Veer uit: 
Vous dites dans votre lettre que vous 
n’êtes pas chrétien, mais vous ne pou-
vez pas ne pas l’être, parce que votre 
action ne pouvait avoir d’autre source 
que l’esprit chrétien, qui consiste à po-
ser comme but de son existence non 
pas le bien de sa personalité, mais la 
verité en le bien-être général, autre-
ment dit l’accomplissement de la vo-
lonté de Dieu et l’établissement de son 
royaume sur la terre.6 
Van der Veer sputtert eerst nog tegen, maar 
naarmate hij meer geschriften van Tolstoj 
gaat lezen (door Frederic van Duyl in de 
gevangenis bezorgd), vat bij hem de over-
tuiging post dat hij inderdaad in een zuiver 
christelijke geest moet hebben gehandeld. 
Onder invloed van Tolstoj, van wie hij voor 
zijn dienstweigering wel had gehoord, maar 
nooit iets had gelezen, ontwikkelt Van der 
Veer zich in iets meer dan een jaar tijd tot een 
toegewijde christen-anarchist die het nieuwe 
evangelie met vuur uitdraagt. Dat kon hij ook 
doen omdat de autoriteiten niet goed wisten 
wat ze met het geval Van der Veer aanmoesten 
en hem na een aantal weken weer vrij lieten. 
Om die onstuitbare zendingsdrang te illustre-
ren, volgen hier twee citaten uit Van der Veers 
correspondentie met Tolstoj, beide uit 1898, 
het jaar waarin zijn obsessie met het christen-
anachisme een hoogtepunt bereikt. In het eer-
ste citaat gaat het weer om dat beruchte gebod 
‘heb uw naaste lief’ en om de vraag hoe die 
regel precies moet worden opgevat. Van der 
Veer beschrijft dat hij daar een woordenwisse-
ling met zijn echtgenote over heeft gehad: zij 
verwerpt de absolute interpretatie als zouden 
we iedereen moeten liefhebben; Van der Veer 
zit meer op de fundamentalistische lijn van 
Tolstoj en houdt vol dat onze liefde de hele 
mensheid moet gelden.
Ich begrijfe dass man das sagt [dat wil 
zeggen dat je niet van letterlijk ieder-
een kunt houden] aber vor mir is der 
Christelijke Lehre so klar: man muss 
ins Lieben keine Unterscheid machen 
zwischen ‘eigene’ und ‘fremde’ Leute. 
Es gibt vor Christenen keine solche: 
‘Eigene’ und ‘Fremde’ leute. Alle sind 
eigene, und keine ist uns fremd. Es ist 
nicht Christeluk, der eigene Frau mehr 
wie andere leuten zu lieben – in hohere 
Sinne des Wortes. (cursivering Van der 
Veer)7
Hier toont Van der Veer zich dus een voor-
beeldige leerling, iemand die net als Tolstoj 
6	 Tolstoj aan Van der Veer, 4 september 1896, 
PSS, vol. 69 (Moskou – Leningrad, 1954), p. 
125.
7 Van der Veer aan Tolstoj (7 februari 1898), 
Archief Tolstoj museum, Moskou (ATMM), 
f.1, op. 3. 
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zelf elke nuance van dat gebod ‘heb uw naaste 
lief’ verwerpt. Een halfjaar later heeft Van der 
Veer het licht helemaal gezien: hij verkondigt 
met een aan bezetenheid grenzende harts-
tocht de christelijke boodschap aan ieder die 
haar maar horen wil. Dat doet hij onder an-
dere door spreekbeurten te geven, maar ook 
door de wat kortere geschriften van Tolstoj en 
andere tolstojanen vanuit het Duits naar het 
Nederlands te vertalen, deze van een inleiding 
te voorzien en ze vervolgens ook zelf te publi-
ceren. Van der Veer spreidt een koortsachtige 
dadendrang ten toon en als hij daarover aan 
Tolstoj schrijft, klinkt dat zo:
Ich gehe durch dem Lande zu predic-
ken die Christliche Wahrheit. Es ist 
mich ein Bedürfnisse, eine morali-
sche Bedürfnisse geworden. Ich muss 
und will es aussprechen (…) dass wir 
alle Unglucklich sind, ob wir Reich 
oder Arm sind, weil wir, an statt ei-
nander wie Brüder zu lieben, einan-
der Hassen; dass nichts uns es wahr-
haftige Lebensglück geben kan, noch 
die Bestudierung der Wissenschaften, 
noch die Philantropie, noch das luxuri-
euse Leben, dann es dienen von eenan-
der in Geiste der Liebe, und darf man, 
um das zu verstehen, nicht Latynisch, 
Griechisch oder Sanskriet bestudee-
ren braucht, aber blos das ohr gewil-
lig hatt zu lehnen zu dasjenige, was der 
Vernünft und das Gewissen sagt!8 
Opvallend is dat in deze laatste regels een soort 
sociaal antagonisme doorklinkt dat we niet snel 
bij Tolstoj zullen vinden. Ondanks het feit dat 
Van der Veer zich steeds meer met het chris-
ten-anarchisme ging identificeren, moeten we 
een belangrijk verschil tussen hem en Tolstoj 
niet over het hoofd zien: de aristocraat Tolstoj 
had weliswaar ook geen universitaire bul ge-
haald, maar aan zijn intellectuele capaciteiten 
en belezenheid hoefde niemand te twijfelen. 
Van der Veer was een autodidact die zich uit 
een zeer eenvoudig milieu had opgewerkt en 
die zich van zijn sociale wortels altijd pijnlijk 
bewust moet zijn gebleven. Bovendien werd 
hij omgeven en gesteund door  Nederlandse 
tolstojanen die beslist niet van de straat waren: 
mensen als de ingenieur Felix Ortt (een van 
de drijvende krachten achter het blad Vrede 
en de zogenaamde Rein-leven beweging), de 
dominees Baehler en Kylstra, en de bioloog 
en wetenschapper Jacob van Rees, allemaal 
figuren die in ons land een voortrekkersrol 
vervulden in de strijd tegen drankmisbruik en 
de vivisectie, en die ook betrokken waren bij 
de kolonie in Blaricum. Te midden van dit ge-
zelschap was Van der Veer een vreemde eend 
in de bijt, iemand die ook qua temperament 
sterk verschilde van deze in het algemeen zeer 
zachtmoedige Tolstoj-bewonderaars. 
 Van der Veers schampere opmerkingen 
over de schijnkennis die intellectuele stu-
die oplevert, krijgen een meer uitgesproken 
karakter in een brief van 11 december 1898. 
In navolging van Tolstoj noemt hij, behalve 
Jezus, ook Buddha en Lao-Tze als mogelijke 
inspiratiebronnen voor een waarachtig leven, 
maar hij contrasteert hen explicitiet en in gun-
stige zin met de moderne academici, het in-
tellectuele en wetenschappelijk establishment 
waarover weinig goeds valt op te merken:
Es ist mir deutlich, dass die wenige 
Leuten die vor ons Fuhrere sein kon-
nen: Laoty (Lao-tze?), Jesus, Buddha 
u.a. keine ‘gelehrte’ Leuten wahren in 
gewonlichen Sinne wie unsere profes-
soren, Drs. und Mr. Ich glaube, dass 
die Weisheit die zum Leben nutzlich 
ist, und besser verstanden durch einfa-
che Seelen mit reinen Vernunft, dann 
durch ‘gestudeerde’ Leuten.9
Natuurlijk vinden we deze scepsis tegenover 
wetenschap en studie ook bij Tolstoj. Ook hij 
spotte met de overspannen verwachtingen die 
sommige van zijn tijdgenoten van de weten-
schap hadden. Al die moeizaam vergaarde 
kennis was niet noodzakelijk om de eenvou-
dige christelijke waarheid te doorgronden die 
voor iedereen toegankelijk was. Maar Van der 
Veer gaat verder door te stellen dat een gebrek 
8 Van der Veer aan Tolstoj (12 augustus 1898), 
ATMM. f.1, op. 3.
9  Van der Veer aan Tolstoj, 11 december 1898 
ATMM, f.1, op. 3.
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aan ontwikkeling bijna een voorwaarde is om 
die Christelijke waarheid te kunnen begrijpen 
en dat juist mensen zonder noemenswaar-
dige opleiding een voortrekkersrol daarin 
kunnen vervullen. In zijn voorwoord bij de 
Nederlandse vertaling van de brieven van 
Pjotr Olchowik (een Russische dienstweige-
raar) stelt hij onomwonden: ‘Het is altijd een 
treffend feit geweest, dat groote dingen het 
eerst den eenvoudigen, den onontwikkelden 
zijn geopenbaard geworden.’ Verderop is hij 
nog uitgesprokener: ‘De eenvoudigste conse-
quenties [van de christelijke leer], die meer 
gevoeld dan begrepen worden, ontgaan hun 
[geleerde mensen]. Deze blijven voorbehou-
den voor de eenvoudige lieden, die meer lezen 
in en leeren uit het boek des Levens, dan uit 
allerlei schriftuitleggingen enzovoort, enzo-
voort.’ (cursivering van Van der Veer)
 Met deze anti-intellectualistische hou-
ding verloochende Van der Veer zichzelf als 
autodidact. Vóór zijn kennismaking met het 
christen-anarchisme had hij hartstochtelijk 
geprobeerd de lacunes in zijn algemene ont-
wikkeling te dichten, maar eenmaal gecon-
fronteerd met Tolstojs argwanende houding 
tegenover wetenschap en studie, ontwikkelde 
hij de neiging om zijn intellectuele achter-
stand bijna als een deugd uit te leggen. Daarin 
onderscheidde hij zich in zijn eigen beleving 
positief van hooggeleerde geestverwanten als 
Ortt en Baehler met wie de verhoudingen al 
snel zouden bekoelen.
afscheid van tolstoj
Van der Veer was een ongeduldig en onge-
durig man en zijn obsessie met het christen-
anarchisme hield niet lang stand. In 1899 
week hij uit naar Engeland (op de vlucht voor 
de Nederlandse autoriteiten die hem weer 
dreigden vast te zetten) waar hij zich in de 
tolstojaanse kolonie van Purleigh vestigde en 
Vladimir Tsjertkov leerde kennen (Tjsertkov 
was enige tijd persona non grata in Rusland). 
De samenwerking met Tsjertkov beviel Van 
der Veer maar matig. Het viel hem op dat hij 
om zijn praktische vaardigheden als drukker 
wel werd gewaardeerd, maar dat hij inhou-
delijk te weinig serieus werd genomen. Daar 
kwam nog bij dat de sfeer in de kolonie door 
ideologische meningsverschillen ernstig ver-
ziekt was. Van de in theorie beleden naasten-
liefde was in de praktijk weinig terug te zien, 
constateerde Van der Veer in een brief aan 
Tolstoj in september 1899:
The true reason for it [dat hij lange tijd 
niet heeft geschreven] is, that in the 
last time, me spiritual life is not at all in 
the best of spirit. Some time, I feel me 
spiritual dead nearly I cannot think and 
feel in the right way (…) I cannot tell 
you the reason for it, but please take it 
as a fact simple. (…) There is much in 
this movement what could not satisfy 
me anymore and what I feel as wrong. 
The ethical and moral sides may be 
good, but the brutal material struggle, 
which comes ever on the foreground, 
I cannot like them. Further, there is so 
less tolerantie in this movement, that if 
they could bring it to a revolt, I’m sure, 
they would kill each other, like they 
have done in 1789.9
Zoals uit dit citaat blijkt, stoorde Van der Veer 
zich niet alleen aan de onverdraagzaamheid 
om hem heen, maar ging hij regelrecht gebukt 
onder de povere levensstandaard in de kolo-
nie waardoor al die mooie idealen dreigden 
te verbleken. Bijna dertig jaar voor Bertold 
Brecht wist Van der Veer uit eigen ervaring 
al: ‘Erst kommt das Fressen, dann die Moral.’ 
Vooralsnog hield hij echter vast aan de idee-
en van het christen-anarchisme. In december 
1899 publiceerde hij nog een lyrische bespre-
king van Tolstojs laatste roman, Opstanding, 
in Vrede, waarin hij de schrijver nog maar 
eens uitbundig loofde om zijn niets-ontziende 
openhartigheid.10
 Van der Veers laatste brief dateert van 20 
februari 1900. Hij heeft dan al gebroken met 
Tsjertkov en financieel zit hij aan de grond. 
9  Van der Veer aan Tolstoj, (?) September 1898, 
ATMM, f. 1, op. 3.
10 J.K. van der Veer, ‘Brieven uit Engeland. 
Tolstoy’s nieuwe roman “Opstanding”,’ Vrede. 
Orgaan der Christen-anarchisten, 1 december 
1899, no. 4, p. 30.
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Tot zijn eigen schaamte vraagt hij Tolstoj 
hem twintig pond te sturen om de ergste 
nood te lenigen. Pogingen werk te vinden 
zijn op niets uitgelopen, legt hij uit. Door de 
Boerenoorlog in Zuid-Afrika is de stemming 
in Engeland fel anti-Nederlands. Twee maan-
den later lijkt Van der Veer definitief van zijn 
geloof gevallen. De gebeurtenissen in de ko-
lonie van Purleigh hebben zijn overtuiging 
‘geducht geschokt’ dat hij de maatschappij 
zou kunnen verbeteren ‘met uitsluitend te 
prediken een moraal die toch door de werke-
lijkheid krachteloos wordt gemaakt en die te 
hoog schijnt, dat zelfs de besten er aan vast-
houden kunnen, en het verdedigen van een 
standpunt, waarop de meesten zich toch niet 
staande houden kunnen.’11 
 In 1901 zegt Van der Veer het christen-
anarchisme openlijk vaarwel in een artikel 
dat niet in Vrede, maar in Herman Heijermans 
Jonge gids wordt gepubliceerd. Hoewel 
hij nog steeds, en zonder ironie, van ‘mijn 
vriend’ Tolstoj spreekt, is de algehele toon 
van het artikel sarcastisch. De idealen van 
het ‘Tolstoyaansch ascetisme’ zijn volstrekt 
onhaalbaar, benadrukt Van der Veer, die zich 
vooral ergert aan de armoedecultus van de 
beweging. De overtuiging dat elk bezit on-
rechtvaardig is en dat iemand die het goed 
heeft niet tegelijk goed kan zijn, leidt tot een 
perverse omdraaiing van oorzaak en gevolg, 
aldus Van der Veer. De zorg om het dagelijks 
levensonderhoud maakt de mens niet vrij, zo-
als Tolstoj beweert, maar  houdt hem juist ge-
vangen. Arbeiders weten dat als geen ander: 
‘Het is de armoede, het levenslang gebrek dat 
hun zedelijk en geestelijk omlaag houdt. Dat 
Tolstoyanen dit niet beseffen, komt omdat zij 
nóóít de werkelijke armoede gevoeld hebben. 
Zij ‘spelen-armoedje’, zooals Troelstra het 
eens uitdrukte.’12
11 ‘Antwoord aan Felix,’ Vrede, 15 april 1900, no. 
13, p. 103.
12 J.K. van der Veer, ‘Tolstoyaansch Ascetisme,’ 
De jonge gids, 1901, no. 3, p. 373.
13 Felix Ortt, ‘Een stukje geschiedenis,’ Vrede, 1 
oktober 1904, no. 26, p. 202.
 Zoals deze regels al suggereren voelde 
Van der Veer zich uiteindelijk beter thuis bij 
de SDAP waar hij in 1900 ook lid van was 
geworden, maar zijn toekomst lag toch in 
Engeland. Afgezien van een bliksembezoek 
in 1902 of 1903 aan de redactie van Vrede, 
bedoeld om een grote som geld te innen die 
zijn voormalige geestverwanten hem schul-
dig zouden zijn,13 heeft Van der Veer zich 
nooit meer in Nederland laten zien. Na een 
moeilijke aanloopperiode vestigde hij zich 
definitief in Engeland waar hij correspon-
dent werd voor onder meer De Telegraaf. 
Hoe zeer hij uiteindelijk van het pacifisti-
sche gedachtegoed van Tolstoj verwijderd 
raakte, blijkt wel uit het feit dat hij tijdens 
de Eerste Wereldoorlog als secretaris van de 
Foreigners Section of National Service pro-
paganda maakte voor oorlogsdeelname. Na 
de oorlog werd hij voorzitter van de Foreign 
Press Association, de vereniging van buiten-
landse journalisten in Londen. Hij stierf in 
1928 als Engels staatsburger.
